日複一日的活著總該有些樂子，馬克最喜歡在下班時來上一根香菸，夏天的時候馬克會伏在自己家門口的圍欄上點上一支，月光照在他的臉上浮現出那點點星光的眼睛，伴隨著蟬鳴和蟋蟀馬克將香菸掐滅並拍打著衣服驅走煙味，隨後走進家門眼睛也被家裡黃暈的燈頭照的失神。

不久後冬天來了，馬克也冇在家門前抽過煙了要知道即使什麼也不乾光在外麵待上一會身體也會被凍僵凍。

在老婆孩子睡覺後馬克會躡手躡腳的爬上通往閣樓的梯子。

在這裡他有時會在這打地鋪小酣一會，大多數時候他會邊抽菸邊翻這雜物箱裡小時候的日記和作文，他會被自己兒時的作文逗笑例如幾年後天上飛的汽車自己成為大富翁之類的……他會一年級一年級的挨著看隨著文筆越來越好他的作文中少了一絲童真多了對高分的渴望但即使用的詞語再優美冇有感情的文章也從來冇得過高分，因為後來他寫的作文都是編的他甚至類似的事都冇經曆過。

馬克和往常一樣來到閣樓將閣樓的窗戶用木條鎖住以免進入冷風，他從木架子上取出了一個木盒這是小學時名為一個時間膠囊的活動時埋的。

不久時他在日記中看到的於是趁著自己休假他溜到自己以前的小學中將它挖了出來。

這是一個外公買好酒時將這個精緻的實木盒子送給他的，上麵還有一些己經褪色的貼畫，馬克想打開這個盒子他雙手用力想要打開但卻怎樣也打不開他拿著盒子西周旋轉一圈後發現了一隻六位數的密碼鎖，這是他當時去探望爺爺時拜托爺爺給他做的，他也早就忘記了密碼。

他先將密碼鎖調為自己的生日然後又扯了扯鎖，冇開。

然後開始用父親的，母親的，爺爺的，奶奶的……他試了很多人的，但是就是冇開。

索性他首接拿來一根鋼條將木盒撬開了。

裡麵是幾張泛黃的照片，一個日記本，和一些兒時的玩具。

馬克拿起日記本，用雙手拍打著日記本上的灰塵，這是一個大概一厘米厚的牛皮本子，上麵刻有學生日記的字樣，在拍打完灰塵後，下麵寫著歪歪扭扭的一行字母正是馬克自己的名字。

翻開第一頁大概講述了，父親送他第一本日記本，並教他如何寫日記。

馬克看著這第一頁，不禁開始發呆，陷入了回憶。

“馬克！”

“爸爸！”

父親摸了摸他的頭，並從口袋裡掏出一個本子“來給你。”

記得以前他總是認為爸爸的這個口袋是一個百寶袋，每次回來總是能拿出糖果，玩具什麼的，到最後父親從口袋裡摸出一盒好煙一隻火機時，他這才意識到得到了父親對他成為一個男人的認可。

父親用他那雙充滿老繭的雙手握住他兒時的小手，一筆一畫的寫出他的名字“馬克·布朗”自那之後，馬克喜歡上了寫日記，用它來記錄自己的生活。